« Habemus Piratam » : l’octet soit avec vous

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Le père Francis officie dans la vallée de Chantebrie et s’ennuie pendant les confessions des paroissiennes du village. Jusqu’au jour où il reçoit la visite d’un mystérieux hackeur venu se repentir de ses péchés…

Depuis La Fractale des raviolis, Pierre Raufast s’est installé comme l’un des auteurs francophones les plus originaux du moment. Avec son univers mi-réaliste mi-décalé et sa vallée imaginaire, où ses textes nous ramènent toujours, il a su créer un monde reconnaissable tout en développant des intrigues diverses. Son premier livre avait fait des récits enchâssés sa marque de fabrique, le deuxième s’orientait vers la réflexion philosophique, le troisième nous invitait à prendre la mer et à découvrir les dessous d’une sombre organisation.

Après de nombreuses lectures de rentrée aux sujets tous plus pesants les uns que les autres, j’attendais comme une parenthèse plus divertissante et légère cet Habemus Piratam. Bien que peu familière de l’informatique, à l’inverse de l’auteur qui se trouve ici dans son terrain professionnel, donc comme un poisson dans l’eau, je n’ai pas tellement appréhendé de me trouver plongée dans cet univers technique. La seule chose que je craignais, c’était que le récit m’attriste comme avait pu le faire son troisième roman plus sombre, La Baleine thébaïde.

Mais ici, Pierre Raufast renoue avec le côté souriant, même si parfois grinçant, de ses premiers livres. Il dissémine d’ailleurs au fil des pages de nombreux indices qui rattachent son dernier-né à l’ambiance de ses précédents ouvrages. On s’amuse des querelles de voisinage qui agitent les grenouilles de bénitier locales, et on suit avec un plaisir non dissimulé, à peine interrompu par les recours nécessaires au glossaire, les péripéties informatiques d’Alexander, le pirate du titre.

Finalement, bien que l’histoire soit située en grande partie dans une église, et qu’il ne soit question de piraterie que numérique, on n’est pas si loin d’un récit d’aventure. Non content d’entrer dans des systèmes et de détourner des données, le black hat, qui officie du côté obscur des forces 2.0, s’éclate à échafauder des plans rocambolesques impliquant des compétences aussi diverses que la manipulation de ses confrères, la drague virtuelle façon ado ou la pose de vitres (bien réelles).

Réjouissant comme un film d’espion bourré de gadgets, le roman n’en est pas moins très sérieusement pensé, avec twist et chute pour ébaubir le lecteur. Et au passage, une peinture iconoclaste de l’institution religieuse et une réflexion douce-amère sur la corruption généralisée.

Un récit qui a de quoi plaire à tous par son rythme enlevé et sa plume à la fois travaillée et facile à suivre. À mettre entre les mains de toutes celles et tous ceux qui aimaient qu’on leur raconte le soir des histoires d’aventures aux rebondissements improbables.

Trois questions à… Pierre Raufast

Pierre Raufast est un fidèle du blog, qui m’a fait une fois encore l’amitié de répondre à mes questions. 

• Qu’est-ce qui t’a décidé à écrire sur ton milieu professionnel, après 3 livres assez éloignés de ce secteur ?

En 2015 j’ai assisté à une conférence qui m’a vraiment marquée (en partie décrite dans le chapitre sur le botnet présidentiel). En sortant, je me suis dit qu’il y avait vraiment matière à de chouettes histoires. J’ai alors expérimenté l’histoire de Dimitri dans La Baleine thébaïde. Cela m’a bien plu, mais je me suis dit que je pouvais  écrire quelque chose d’encore plus réaliste, loin des clichés et des stéréotypes du milieu.

• Pourquoi avoir choisi pour personnage principal un black hat plutôt qu’un white hat ?

J’imagine qu’un James Bond sans méchant aurait moins d’intérêt ! 🙂

Dans le monde cyber, comme dans une partie d’échecs, ce qui est fascinant est le combat de haute voltige que se livrent  les adversaires. C’est plutôt cela qu’il faut retenir, plutôt qu’un point de vue. D’ailleurs, un black hat repenti est-il toujours du côté obscur ?

• Même si la thématique est bien différente, on retrouve de nombreux clins d’oeil à tes livres précédents dans celui-ci. Est-ce que tu considères tes livres comme composant une grande fresque (façon Comédie Humaine) ou est-ce que tu pourrais complètement changer d’univers dans un prochain ?

L’univers thématique est souvent différent. Cela dit, c’est vrai, j’aime ajouter des clins d’œil, des références à mes livres précédents. Je me dis que c’est un « plus » pour les lecteurs attentifs et cela m’amuse beaucoup. Et qui sait, peut-être qu’avec le temps, il y aura une méta-lecture à faire de mes romans… J’aimerais bien une thèse sur « les mœurs et légendes de la vallée de Chantebrie de 1906 à nos jours » 😉

Un grand merci à Pierre Raufast pour ses réponses amicales.

Publicités

« Pêche », horreur, malheur !

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Pêche vit sa vie de lycéenne entre ses parents, son petit frère encore bébé et son amoureux Vert. Jusqu’au jour où Pêche est violée par Lincoln aux relents de saucisse…

Gros trigger warning viol sur le premier roman d’Emma Glass dont c’est le sujet principal. J’avais voulu le lire, portée à la fois par sa belle couverture, son titre fruité et son sujet dur. C’est un peu masochiste en tant que femme de vouloir lire des récits comme Pêche ou Trancher (et encore, je n’ai pas lu Le Malheur du bas), qui mettent en scène les violences les plus horribles faites aux femmes encore aujourd’hui, mais cela m’apparaît comme une souffrance nécessaire.

Je me suis donc infligé Pêche comme on s’oblige à regarder en face des images choc sans ciller. Disons que cette lecture n’a pas été une partie de plaisir, qu’il a fallu se faire violence lors de certains passages pour ne pas sauter une page.

Car l’écriture d’Emma Glass, pour poétique, originale et particulière qu’elle soit (je n’ai pas lu le texte anglais mais la traduction de Claro sonne vraiment bien), ne nous épargne rien. Si : le récit débute juste après le viol, c’est toujours ça que nous ne subirons pas avec Pêche. Mais par la suite, nous avons droit à tout, sous la forme de phrases courtes, parfois réduites à quelques mots. Des mots qui jouent sur les sens et les sons à la fois, des « Soleil. Sanglant. Senteur », des « Flamme. Foutre. Force. Fer. Fendre ». Nous sommes dans la tête de Pêche, dans son corps meurtri, abîmé, et certaines descriptions ont de quoi soulever le cœur. Il est question de plaies, de viande, de gras, de mort.

Si je suis allée au bout du calvaire, c’est aussi parce que Pêche n’est pas totalement un récit cru et réaliste qui nous met face à l’horreur vécue par une jeune fille, dont on perçoit encore par fulgurances la nature joyeuse, aimante envers son amoureux, son petit frère et ses amis. Pêche était végétarienne pour ne pas manger d’animaux, aimait aller nager à la piscine, embrasser le bébé au goût de sucre, caresser son chat et passer du temps blottie contre Vert. Mais depuis Lincoln, Pêche n’est plus que ce poids mort qui gonfle dans son ventre, cette boule de peur qui ne la lâchera pas.

Il y a un côté onirique dans ce livre qui fait dérailler le quotidien vers un univers de conte macabre, un peu à la Jean Teulé voire à la Tim Burton. Le professeur de chimie s’appelle Mr Mélasse et semble fait de caramel qui durcit à la lumière, l’ami Sable répand des grains partout sur son passage alors que Bébé laisse dans son sillage des traînées de sucre. Quant à Lincoln, il est une ombre malveillante qui sue son gras de saucisse partout, sur les vitres et les trottoirs et jusque dans la cour du lycée.

À la fois audacieux, étrange, cru et glauque, ce livre n’est clairement pas à mettre entre toutes les mains mais il bénéficie d’un charme étrange, comme un cauchemar dont on espèrerait jusqu’au bout qu’il se finirait bien avant de se réveiller.

« La guérilla des animaux » : terrorisme animaliste

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Isaac veut à tout prix défendre la cause des animaux. Financé par Hollywood et aidé de Yumiko, il devient terroriste. Son objectif : tuer les hommes pour sauvegarder ce qu’il reste du règne animal…

Comme j’aime beaucoup les premiers romans, et qu’Alma est une de mes maisons de prédilection, je me suis embarquée avec enthousiasme dans la lecture de La guérilla des animaux, sans avoir regardé de très près de quoi il retournait.

J’aurais peut-être dû me renseigner un peu davantage sur les positions de l’auteur avant de me lancer. En effet, dès les toutes premières pages, j’ai trouvé le personnage central, Isaac, copieusement antipathique. De fait, l’homme devient très vite un meurtrier et semble n’éprouver aucun état d’âme à tuer ses semblables s’il s’agit de protéger des animaux. Impossible pour ma part d’éprouver la moindre once de sympathie pour un personnage extrémiste et terroriste. Même lorsqu’il rompt avec sa famille pour leur épargner son combat. Même lorsqu’il tombe amoureux et vit des drames personnels. Comment peut-on adhérer à un héros qui tue de sang-froid ?

Alors, forcément, j’ai cherché de l’ironie et du second degré. Il faut dire qu’Isaac fait beaucoup de grands discours, souvent assez ampoulés, exagérés et péremptoires. J’ai donc pensé pendant plus d’un tiers du récit que le romancier cherchait à faire de ce personnage un repoussoir, qu’il souhaitait montrer le danger de tels prédicateurs totalement obsédés par leur cause au point de perdre tout sens de la mesure et de l’éthique. J’attendais que le sort se retourne contre Isaac et qu’il devienne évident que l’auteur n’écrivait pas ses péripéties au premier degré.

Sauf que le récit évolue bizarrement en se projetant dans un futur apocalyptique façon guerre mondiale avec meurtres barbares, retournements d’opinion et génocides animaliers. Non seulement la fin ne m’a pas parue spécialement réaliste (en même temps j’ai toujours eu du mal à me projeter dans les livres futuristes) mais en plus Isaac n’est jamais clairement désavoué, même s’il semble lui-même finir par douter d’avoir employé les bonnes méthodes. Même l’autoportrait en quelques pages de l’auteur, à la fin du livre, a eu tendance à me faire froid dans le dos.

Sur un sujet très en vogue et intéressant, Camille Brunel sert un récit certes bien écrit, quoique un peu trop alambiqué dans son style à mon goût, à mi-chemin entre le malaise de l’expérience de pensée de Défaite des maîtres et possesseurs et le manifeste culpabilisant des Renards pâles. Autant j’aime qu’un livre m’invite à réfléchir, autant j’ai du mal à accepter l’impression qu’un auteur se sert de la fiction pour faire la morale à ses lecteurs. Ici, la violence érigée en solution me semble totalement contre-productive quant à convaincre du bien-fondé de prendre fait et cause pour les animaux. Je ne doute pas que d’autres lecteurs que moi seront agacés, mais j’imagine que les convaincus y trouveront leur compte. Reste à espérer que le roman ne leur donnera pas l’idée d’actions aussi violentes et radicales…

« Trancher » : les mots comme des lames

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

20 ans de relation, deux enfants, et un secret comme une honte : les mots cruels et insultants que son mari Aurélien lui balance à la figure quand la colère le prend. Pendant 7 ans, il parvient à se dominer, et puis… 

Comme tous les ans le catalogue de la rentrée littéraire de Flammarion m’a fait de l’œil. Cette année, comme l’année dernière, j’ai été intriguée plutôt par des livres aux sujets durs. L’an dernier, il était question de guerre, de précarité, de drame familial. Cette année, j’ai commencé mon exploration de la rentrée Flammarion par ce court récit sur la violence conjugale (vous êtes prévenus, on ne va pas rigoler).

Généralement quand on évoque ce sujet on pense aux campagnes de pub choc, à des faits divers sordides qui s’achèvent par des meurtres, à des téléfilms mettant en scène des femmes battues. Là où le roman d’Amélie Cordonnier est fort, et trouve sa place parmi le panel déjà fourni des œuvres sur le sujet, c’est qu’il n’est pas question de coups ni de violence physique, ou à peine.

La primo-romancière s’attaque à une violence plus sournoise mais pas moins destructrice, celle des mots. Aurélien ne bat pas sa femme au sens propre, non, il la détruit au sens figuré, puisqu’il passe ses nerfs sur elle à coup d’insultes, de termes rabaissants et grossiers. « Connasse », « pétasse », grosse vache », « merde », voilà le type de mots d’amour qui s’échappent de la bouche du bourreau. Comme le dit le bandeau, on peut s’interroger à bon escient : « Pourquoi tu restes ? »

Heureusement le livre produit une explication tout à fait plausible en nuançant ses personnages. Si Aurélien n’était qu’un salopard qui traite sa femme de tous les noms devant leurs enfants, on pourrait presque en vouloir à la protagoniste de ne pas le quitter. Mais Amélie Cordonnier fait de ses personnages des êtres ambivalents, capables du meilleur comme du pire. Comment quitter cet homme qui lui dit « tu es belle » et lui laisse des mots adorables sur des post-it tous les jours ? Qui est attentif à ses enfants, les emmène au musée et joue au Monopoly avec eux dans la douceur et les rires ? Qui a honte de son comportement, admet ses torts et promet qu’il voit un psy et qu’il va changer ?

La narratrice finit par employer les mêmes armes que son mari, les mots, afin de nous faire comprendre sa situation par le biais de jeux de mots, avec les stations de métro, le sens des expressions courantes qu’elle détourne à son profit. Le style est assez élégant, parfois on aurait voulu moins de finesse de la langue et un côté plus abrupt. Mais le résultat est là, le lecteur lui aussi s’interroge : comment réussir à trancher, à partir ? Le récit analyse les doutes, les regrets, les espoirs déçus, le désir et l’amour qui se heurtent à des phrases que personne ne devrait subir. Et jusqu’au bout, il nous laisse dans le flou pour mieux nous faire souffrir avec cette femme qui lutte. Si tous les hommes qui ont eu envers la personne qui partage leur vie ne serait-ce qu’un mot de trop pouvaient lire ce roman, peut-être certains prendraient-ils enfin conscience du mal qu’ils font…

« En nous beaucoup d’hommes respirent » : l’art dans le sang

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Il était une fois Raoul, sculpteur, qui tombe amoureux de Cécile, jeune couturière… Trois générations plus tard, Marie-Aude retrouve leurs lettres dans un coffret familial…

Comme tous les enfants des 90s, je connaissais Marie-Aude Murail (ainsi que ses frère et sœur Lorris et Elvire) en tant qu’écrivain pour la jeunesse (elle précise elle-même qu’elle se dit écrivain au masculin depuis ses jeunes années). J’ai lu D’amour et de sang, relu la saga Golem, et vénéré Vive la République ! à l’adolescence (c’est probablement un des trois livres que j’ai relus le plus de fois dans ma vie, j’en sais des passages par cœur).

Alors quand j’ai vu dans le catalogue de rentrée de l’Iconoclaste qu’elle publiait un livre destiné aux adultes, j’ai été saisie d’impatience et d’enthousiasme. Évidemment, lors de la présentation de rentrée de l’éditeur, je n’ai pas eu le courage de l’approcher, intimidée.

J’imagine que j’y arriverais davantage après la lecture de ce livre biographique et autobiographique, dans lequel elle révèle toute l’histoire de sa famille sur 4 générations. Dans cet ouvrage richement illustré de reproductions de photos et extraits de lettres issus des archives familiales, Marie-Aude part sur les traces de la branche maternelle de sa famille, avant de se tourner vers la branche paternelle, pour en venir à son enfance et la naissance de sa vocation d’écrivain. Dans la dernière partie, elle abandonne toute réserve pour livrer des réflexions sur sa vie de femme, de mère, et d’écrivain pour la jeunesse.

Toutes les trajectoires sont émouvantes, a fortiori lorsqu’on découvre en noir et blanc le visage qui a prononcé les mots doux rapportés ou les expressions familiales transmises de génération en génération. Dans un style souriant, Marie-Aude Murail rapporte aussi bien les heures joyeuses de jeunes gens qui se faisaient la cour que les drames les plus tragiques qui ont touché sa famille. Sur plus de 400 pages, le récit mêle toutes les émotions de la vie et voit défiler une galerie de personnages qui ont en commun ce qu’ils lui ont légué : l’âme artiste. Ce qui m’a probablement le plus touchée, c’est de saisir dans ce récit familial des inspirations à mes lectures de jeunesse. Tout à coup, la toute jeune Cécile Barrois de Vive la République ! a pris une autre dimension, lorsque j’ai compris qu’elle portait le nom de la grand-mère de Marie-Aude et exerçait la profession de sa mère.

C’est un bel hommage plein de respect et d’affection que ce livre qui ne cache pas les défauts des gens et n’élude pas les petites misères familiales, les brouilles et les colères, mais préfère s’appesantir sur les émotions positives, et en particulier l’amour, qu’il soit conjugal ou filial.

C’est un vent de fraîcheur aussi que de découvrir la vie pleine et mouvementée de celle qui enchanta par ses romans notre enfance : enfant rêveuse, ado fougueuse, elle nous parle fantasmes, polyamour, identité de genre à travers les décennies, tout en revendiquant le couple qui dure. C’est beau, toutes ces vies en une, et ça donne envie de ne pas se contenter de vivre à moitié.

« Un feu éteint » : projets de jeunesse

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Sur un coup de tête, Philippe loue un studio pour une semaine à Rouen, où il a été étudiant. Il est décidé à revoir Clément et Louis. Avec David, ils ont formé une bande inséparable à la fac…

J’avais un peu hésité à mettre ce roman dans ma liste de SP pour cette rentrée. En effet, j’étais partagée entre mon goût pour les histoires d’amitié, avec un intérêt accru du fait que les personnages aient été des étudiants littéraires, mais aussi ma crainte du déjà-lu. Il faut dire qu’un homme en pleine crise de la quarantaine qui cherche le sens de sa vie dans ses amitiés passées, ce n’est pas totalement neuf.

Pourtant, et même si certaines pages m’ont forcément évoqué d’autres lectures (je pense notamment au très beau Voltigeur de Marc Pondruel paru il y a quelques années), j’ai trouvé que le roman de Fabrice Chillet avait quelque chose d’assez authentique. Probablement en partie une question de décor : les lieux sont importants dans ce roman, on sent qu’ils ont une âme, un vécu qui influe sur leurs occupants autant que l’inverse. Un peu comme dans Pourquoi les oiseaux meurent paru chez le même éditeur l’an dernier, le voyage Paris-Normandie est pour le narrateur une forme de retour aux sources vers des lieux visiblement marquants. Moi qui ne suis pas toujours friande de descriptions, j’ai aimé la façon précise et parfois étonnamment imagée qu’a le narrateur de regarder autour de lui, de redécouvrir l’appartement d’un ami, une librairie qu’il fréquentait plus jeune, une rue, une bibliothèque. Les objets, les livres surtout, semblent traités avec une forme de respect.

L’histoire amicale m’a presque paru secondaire, par contraste. Comme si le lecteur comprenait bien avant Philippe que, ce qu’il est venu chercher, c’est moins les explications de Louis qu’une forme de réconciliation avec ses aspirations de jeune adulte évanouies au fil des années et des contraintes professionnelles. On s’étonne un peu d’ailleurs de cette admiration sans borne pour cet ami qui semble somme toute un homme normal, professeur et poète à ses heures perdues comme il y en a tant. On perçoit bien que l’admiration intellectuelle aurait pu se jouer sur un autre niveau de relation, mais cela reste à peine évoqué, comme s’il ne fallait pas risquer de s’aventurer du côté sentimental ou sensuel (évidemment j’ai trouvé ça un peu dommage).

Plus qu’une histoire d’amitié telle que je m’y attendais, donc, j’ai perçu ce livre comme celui d’un homme qui se reconnecte avec son envie et son ambition de romancier. Probablement une sorte de miroir de l’auteur lui-même et c’est sans doute en cela que le livre sonne vrai. On souhaite donc à Fabrice Chillet un bel avenir d’écrivain, comme à son personnage.

« Bazaar » : vacances au purgatoire ?

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Dominique n’en peut plus de sa vie, de son job de publicitaire, alors il décide de prendre sa voiture et de rouler jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’essence, afin de trouver des réponses… 

Aurais-je trouvé mon OLNI (objet littéraire non identifié) de cette rentrée littéraire ? Tous les ans je tombe sur un livre particulièrement étrange, dont le contenu déjoue le résumé et qui me laisse perplexe, me demandant où l’auteur voulait en venir et si j’ai bien compris ce que j’ai lu. Il semblerait que Bazaar soit celui-ci pour cette rentrée 2018.

Découvert grâce à la soirée de présentation de la rentrée de l’Iconoclaste, le premier roman de Julien Cabocel a de quoi dérouter son lecteur. Ça tombe bien, car finalement, se dérouter, c’est ce que cherche à faire Dominique, son narrateur : sortir des rails tout tracés de sa vie pour partir au gré des panneaux indicateurs et du compteur d’essence, emprunter les chemins de traverse et atterrir…

Au Bazaar, donc. D’emblée, j’ai pensé au roman de Stephen King du même nom, et c’est vrai qu’il y a quelque chose dans l’ambiance de ce lieu, sorte d’hôtel abandonné au milieu des causses, qui rappelle le magasin aux merveilles du maître de l’horreur. L’atmosphère est inquiétante, les occupants fantasmatiques : parmi les inconnus avec lesquels Dominique fait peu à peu connaissance se trouve de façon énigmatique Stella, sa maîtresse ou ancienne maîtresse, qu’il avait négligé de prévenir de son départ. C’est elle qui semble l’hôtesse des lieux, et le surveille depuis son canapé, tout en s’occupant de sa fille.

Au Bazaar, chacun trouve ce qu’il est venu chercher : un lieu de rencontre ou de solitude, pour réfléchir ou s’arrêter, pour rebondir, créer, se reposer. Des personnages qui se croisent, on ne connaîtra que des bribes de vie (un peu plus pour le vieux photographe). Ce qui compte, au fond, ce n’est pas tant qui ils sont que l’impact que chacun exerce sur les réflexions du narrateur.

Le style, volontiers élégant, souvent métaphorique, m’a relativement plu même si parfois j’aurais préféré plus de simplicité. Il ne masque pas cette redoutable évidence : je n’ai pas compris ce que j’ai lu. Tout au long du récit, j’ai eu l’impression que le Bazaar n’existait pas vraiment, qu’il n’était qu’une projection de l’esprit de Dominique. Au fil des pages, j’ai même pensé que tous les personnages étaient morts et que ce lieu était une sorte de purgatoire où chacun tente de régler ses comptes de vivant avant de passer pour de bon de l’autre côté. L’idée était poétique et séduisante, et j’étais à deux doigts d’y souscrire, mais la fin du récit m’a à nouveau déroutée.

Alors, Dominique et ses acolytes, morts ou vifs ? Ne seraient-ce que des vacances que ce séjour dans un genre de club med miteux ?

Si vous l’avez lu, et avez saisi les tenants et aboutissants de cette expérience de pensée, n’hésitez pas à m’éclairer dans les commentaires, car quoi qu’il en soit, ce récit m’a intriguée !

« La vraie vie » de Marie McFly

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

C’est une famille en apparence normale qui vit dans un lotissement moche. Sauf que la mère est une amibe, le père un passionné de chasse et de whisky qui a réservé une chambre à ses trophées, et que la fille aime la chantilly sur les glaces… 

Ce livre est sans doute le premier roman de cette rentrée littéraire qui m’intriguait le plus, et vous savez sûrement à quel point j’aime les premiers romans.

J’ai eu la chance d’être invitée à la présentation de la rentrée littéraire de L’Iconoclaste et je remercie cette maison pour ce chouette partenariat qui m’a donc permis de me plonger dans ce livre avant sa sortie.

Le lecteur est embarqué dès les premières lignes, entraîné dans les pensées d’une petite fille futée qui va devenir une jeune fille de caractère. D’emblée, on a de quoi plaindre la narratrice et son petit frère Gilles, nés dans une famille bizarre et dysfonctionnelle, au cœur d’un lotissement gris et terne où il ne se passe pas grand-chose.

J’ai aimé rapidement l’ambiance malsaine qui se dégage du récit, l’impression qu’une menace plane au-dessus des enfants, que les choses ne peuvent que mal tourner quelque part. Et pourtant il y a au milieu de la tristesse et des problèmes des éclats de lumière comme la relation des enfants avec Monica, une voisine, ou le rire pétillant de Gilles. Cette histoire sordide finalement assez réaliste, qui montre que la violence et le drame peuvent se nicher partout, y compris dans les quartiers les plus ordinaires, gagne beaucoup à être racontée du point de vue d’une enfant. En effet, la façon de voir le monde de la jeune fille, qui rêve de remonter le temps pour tout arranger après un accident tragique, a quelque chose d’un peu magique. On se retrouve dans un univers de conte macabre où la forêt et la nuit sont des éléments inquiétants classiques et où les adjuvants sont associés à des figures légendaires (Monica serait une fée et le Champion une sorte de chevalier blanc, le père pouvant sans conteste passer pour l’ogre).

Ce mélange de réalisme cru et glauque et d’une fantaisie parfois morbide mais aussi sensuelle s’est développé dans mon esprit sous les traits d’un décor à la Burton sauce Jean Teulé. Bref, vous l’aurez compris, il ne s’agit pas vraiment d’une lecture légère. Clairement le livre s’enfonce dans la noirceur des âmes humaines, et si l’horreur prend des surnoms animaliers (la hyène, la vermine), elle est pourtant bien dans le récit le propre de l’homme, les animaux n’étant que des consolations ou des victimes.

À un moment, je me suis demandé ce qu’il allait vraiment advenir de Gilles, sorte d’Enfant et les sortilèges perturbé. Je ne suis pas complètement persuadée d’avoir adhéré au final proposé par Adeline Dieudonné le concernant, mais j’admire la clôture propre de l’histoire qui trouve une résolution à l’image de son intrigue, mêlant réalisme et imaginaire.

Ce qui m’a surtout transporté, c’est cette jeune narratrice à la voix si particulière et à la force de vie hors du commun. J’ai retrouvé en elle quelque chose de Shell dans Ma Reine l’an dernier (déjà chez L’Iconoclaste), comme un étendard de l’enfance maltraitée. La différence, c’est cette intelligence dont elle semble à peine avoir conscience, qui tient du miracle vu sa famille et qu’elle semble n’attribuer qu’à la motivation. Entre les lignes, on lit le parcours d’une jeune femme dont l’ambition scientifique ferait un beau modèle féministe. Entre les travaux de Marie Curie et les rêves de Retour vers le futur, il y avait très certainement la place pour ce beau personnage féminin chez qui l’amour et la fureur de vivre transcendent l’esprit et permettent tous les espoirs d’inventions.

Ce récit singulier si abouti pour un premier roman sera très certainement un des incontournables de cette rentrée.

« Les poteaux étaient carrés », une vie au bout du pied

Mots-clés

rentrée littéraire 2018

Nicolas Laroche, 13 ans et demi, n’a qu’une raison de vivre depuis le divorce de ses parents : « Lasse », autrement dit l’équipe de foot de Saint-Étienne, qui s’apprête à disputer la finale de la coupe d’Europe…

En découvrant le résumé du premier roman de Laurent Seyer sur le site de l’éditeur, j’ai tout de suite été intriguée, en dépit de mon aversion bien connue pour le foot (et le sport télévisuel en général).

Je pressentais quelque chose de profond et fort comme les tourments de l’adolescence dans ce livre, et je remercie mon nouveau partenaire Finitude d’avoir eu la gentillesse de me l’envoyer. Ce fut ma première lecture de la rentrée, choisie pour des raisons pragmatiques (à un moment où je cherchais un livre léger à transporter).

En 137 pages (on aurait presque voulu que le récit tienne en 90 pour que le parallèle soit parfait), découpé en chapitres aux titres évocateurs du monde du foot (« Coup d’envoi », « Une-deux »), le récit décrypte en détails le match Saint-Étienne/Bayern de 1976, ce qui pourrait avoir un côté rébarbatif pour le lecteur, si la description de la rencontre sportive n’était pas habilement mêlée à celle de la vie du narrateur, Nicolas, fils de divorcés. À travers le regard lucide de l’adolescent sont dépeints sans concessions le père mou et servile, la « fausse-mère » sexy mais bête, le demi-frère porcin et pénible façon Dudley Dursley. Et il y a la figure maternelle, dont on ne comprend pas trop ni pourquoi elle est partie ni pourquoi son fils n’a pas été autorisé à vivre avec elle. Fantomatique, elle hante les pages avec l’insoutenable poids des absents. Paradoxalement, lorsqu’elle est présente (notamment dans le passage en Écosse), elle semble ne prendre qu’une place secondaire dans la vie du jeune garçon, déjà obnubilé par sa passion pour le foot.

Entre passé et présent, Nicolas fait le point sur sa vie le temps d’un match qu’il a voulu décisif. Si l’ASSE gagne, il s’autorisera de nouveau à être heureux. Sinon ?…

Malheureusement, et c’est sans doute le seul reproche que je pourrais faire à ce roman bien mené, j’ai vu arriver la fin quasiment dès les premières pages, alors qu’elle se veut sans doute surprenante.

Il faut dire que j’ai été frappée par une impression marquante de déjà-lu. Extrêmement proche de Tomber, dans lequel un ado fils de divorcés suit avec passion la finale de Roland-Garros, le narrateur emprunte aussi un peu de Shell dans Ma Reine, en dépit d’une réflexion plus construite et plus adulte.

Un beau tir pour un premier essai, mais qui ne finit, à mes yeux, pas au fond du filet.

« L’art de revenir à la vie » par l’écriture

Martin, quadragénaire en manque d’argent, accepte d’adapter un de ses romans en scénario pour une productrice déterminée. Hébergé par un ami, il découvre une mystérieuse machine à remonter le temps et se rencontre à 12 ans…

De Martin Page, j’avais gardé un souvenir assez mitigé après la lecture de Peut-être une histoire d’amour, qui m’avait semblé assez futile et dont j’ai à vrai dire à peu près tout oublié. Pourtant je me suis laissée convaincre de lire L’art de revenir à la vie, sans doute à cause de ce très bon titre (et en sachant pourtant que c’était le décalage entre la promesse du titre et la réalité du livre qui m’avait déçue la dernière fois).

Ici, l’auteur se met en scène lui-même dans une sorte d’autofiction. On retrouve en Martin des traits communs au protagoniste de Peut-être une histoire d’amour, comme l’hypocondrie, mais le lecteur a ici affaire à un personnage nettement plus humble et sympathique. J’ai d’ailleurs été étonnée de ne pas me trouver confrontée à un héros parisien riche et cool, mais à un homme expatrié en Belgique, fou de sa femme et de son fils, et prêt à accepter n’importe quel job pour que le toit au-dessus de leurs têtes n’ait plus de fuites. C’est une figure d’écrivain assez touchante, qui a refusé de faire des compromis dans son art mais accepte d’en faire partout ailleurs, jusqu’à se laisser humilier par une productrice sûre d’elle qui lui assène des vérités pas bonnes à dire.

L’art de revenir à la vie, c’est aussi en l’occurrence celui de se remettre à l’écriture d’un livre très personnel (sur son père) grâce à une digression parisienne qui prend la forme de deux rencontres marquantes : d’une part Sanaa, la productrice décidée à changer de vie qui fait de Martin à la fois son confident et son homme à tout faire, d’autre part Martin lui-même, à 12 ans. Grâce à une œuvre d’art étrange, l’écrivain bascule dans le monde de sa jeunesse et le livre dans une dimension fantastique à taille humaine.

Le jeune Martin apporte au récit un mélange de fraîcheur et de gravité bienvenu. Alors que son double plus âgé veut à tout prix l’aider à affronter la vie, c’est lui qui, par ses remarques lucides mais non dénuées d’idéalisme, va lui montrer la voie de la résilience et d’une vie plus sereine et heureuse.

Malin, touchant et sincère, ce livre très éloigné du précédent que j’avais lu m’a prouvé qu’il faut toujours donner une seconde chance aux auteurs par lesquels on n’avait pas été convaincus !