« Funny girl » : a star is born

Mots-clés

Swap Héroïnes

Quand Barbara est élue Miss Blackpool, elle refuse la couronne et décide de suivre son rêve : partir à Londres pour devenir une actrice de comédie comme son idole Lucille Ball… 

J’avais repéré ce roman à sa sortie, mais j’avais hésité entre VO et VF, et finalement l’idée s’était perdue dans les méandres d’une liste « à lire ». Heureusement, ma copinaute Tinalakiller a eu l’idée brillante de m’offrir ce livre lors de notre swap d’anniversaire, autour du thème des héroïnes.

Et il est vrai que le livre correspond parfaitement bien au sujet, puisqu’il est centré autour de la figure de Barbara, jeune femme du nord de l’Angleterre prête à tout mettre en œuvre pour réaliser son rêve de devenir comédienne. Attachante dans sa détermination et son côté un peu candide malgré son intelligence, Barbara emporte rapidement l’adhésion du lecteur, ou de la lectrice qui pourra se reconnaître dans son cheminement. Bien que l’intrigue soit située dans les années 60, et que certaines choses aient effectivement changé, on peut encore se retrouver dans la nécessité de quitter sa province pour tenter sa chance à la capitale, et dans les préjugés auxquels Barbara est confrontée : jeune et jolie, son agent veut l’utiliser comme « belle plante » dans des publicités, et elle doit lutter pour être prise au sérieux en tant qu’actrice comique, d’autant plus avec son accent du nord.

Mais Barbara a tout de même beaucoup de chance : elle rencontre les créateurs du feuilleton radiophonique La Fine Équipe qui cherchent un premier rôle féminin et, en pointant les faiblesses du scénario, obtient un rôle sur mesure dans la Comedy Playhouse (sorte de pilote de série) Barbara (and Jim). La suite est moins rocambolesque que cet événement : Barbara, devenue Sophie Straw à la ville, fait son apprentissage du métier en même temps que de la société des Swinging Sixties, et les événements de sa vie professionnelle influent sur son parcours personnel (son rapport avec ses parents et avec les hommes notamment).

Nick Hornby réussit à nous accrocher sur plus de 400 pages au point d’avoir envie que le livre ne termine jamais, et d’être triste à l’idée de quitter toute la galerie de personnages qui gravitent autour de Sophie : son partenaire à l’écran, le coureur de jupon Clive, les scénaristes que leur tandem rassure, Tony et Bill, et le producteur qui devra prendre son courage à deux mains, Dennis. Drôle et touchant, le récit est aussi extrêmement réaliste, mêlant éléments de fiction et de réalité (par exemple lorsque Sophie rencontre son idole Lucille Ball) avec une telle astuce que j’ai fini par vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une biographie d’une actrice réelle.

En dépit de son côté feuilletonnant facile à lire, Funny Girl déploie un arrière-plan social et féministe : Barbara-Sophie accepte certes des compromis mais refuse d’être réduite à son physique, prend son destin en main et fait ce qu’elle veut de ses amours et de son corps, au mépris des conventions de son époque et des plans de carrière prévisibles.

Une très chouette découverte qui m’a donné envie de découvrir les autres romans de l’auteur anglais. Merci Tina ! 🙂

Publicités

Concours : le blog a 5 ans ! [TERMINÉ]

 

Crédit photo : jacobskids.org

« C’est l’anniversaire de votre blog », m’a dit WordPress, et comme tous les ans à cette époque, ayant beau le savoir, j’ai été un peu étonnée. 5 ans, 5 ans déjà.

Il y a 5 ans je n’aurais jamais imaginé que cette aventure prendrait cette tournure, celle d’une activité de plus en plus sérieuse et légère à la fois. Au fil des ans, le ton de mes chroniques s’est allégé, au fur et à mesure que je tissais des liens avec certain(e)s d’entre vous, je me suis permis d’écrire un peu moins comme une critique journalistique, un peu plus comme je parlerais à des ami(e)s. Et pourtant, dans le même temps, je me suis attachée à proposer un contenu à la fois plus qualitatif et quantitatif, à suivre davantage l’actualité cinématographique et littéraire (sans jamais me forcer à découvrir une œuvre qui ne me tentait pas), à créer des partenariats me permettant d’enrichir le contenu et de vous offrir de temps en temps quelques surprises.

5 ans plus tard, le blog est toujours là, et s’il aurait besoin d’un lifting esthétique (cela viendra), je suis fière et heureuse de ce qu’il est devenu, et des opportunités et rencontres qu’il a rendu possibles. Sans lui, mais aussi sans vous, c’est tout un pan de ma vie qui n’existerait pas.

Alors pour vous remercier de votre fidélité, voici un petit concours qui me ramène aux origines du blog : vous donner envie de lire des romans qui m’ont marquée.

À gagner

Lot 1 : Les Vérités provisoires, d’Arnaud Dudek, en poche.

Les éditions Pocket m’ont gentiment contacté pour me proposer un partenariat autour de ce roman, mon préféré des sorties 2017. C’est donc avec joie que Pocket et moi vous offrons un exemplaire de ce récit très émouvant de la vie d’un jeune homme marqué par la disparition de sa sœur.

Lot 2 : Tant bien que mal, d’Arnaud Dudek.

Je poursuis sur ma lancée avec le nouveau roman de l’auteur, paru chez Alma éditeur. Sur le thème délicat de l’enfance abusée, Arnaud Dudek tisse un récit de reconstruction touchant et troublant. Pour lire LE livre qui m’a fait verser une larme dans le métro, c’est le lot numéro 2 !

Lot 3 : Un jour tu raconteras cette histoire, de Joyce Maynard, épreuves.

Il se trouve que j’avais en réserve un exemplaire des épreuves non corrigées (mais aussi jolies que le livre paru) du témoignage de Joyce Maynard de sa vie avec son mari, de leur rencontre à l’épreuve de la maladie. Certes, le sujet n’est pas très joyeux mais la plume pleine d’allant de l’auteur en fait une leçon de vie.

Conditions de participation 

C’est tout simple ! Pour participer il faut :

• être abonné au blog ET/OU à sa page Facebook ET/OU à son compte Twitter
• me laisser un commentaire sur cet article pour dire pour lequel des trois lots vous jouez.

NB : pour des raisons de frais d’envoi, le concours est réservé aux personnes disposant d’une adresse postale en France métropolitaine.

Attention : n’oubliez pas de m’indiquer dans votre commentaire vos pseudos sur les réseaux sociaux si vous en avez, afin que je puisse bien vérifier que vous me suivez !

Le concours est ouvert jusqu’au vendredi 8 juin à minuit. Les trois gagnant(e)s seront désigné(e)s par le hasard du tirage au sort. Ils ou elles seront prévenu(e)s par mes soins via Facebook ou Twitter et leurs noms (ou pseudos) seront annoncés sur le blog. Je décline toute responsabilité au cas où la Poste égarerait ou détériorerait le colis.

J’espère que ce petit concours vous plaira !

Et que la chance soit avec vous !

 

Il est l’heure des résultats ! 

Le Lot 1 est attribué à Roseleen.

Le Lot 2 est attribué à Ibidouu.

Le Lot 3 est attribué à Eleonore.

 

Bravo à toutes les 3 ! Merci de m’envoyer vos coordonnées postales par MP sur Facebook ou Twitter (@Lilylit_blog) pour recevoir vos livres !

Merci à toutes et tous pour vos participations et vos petits mots gentils ! 🙂

« La sorcière rousse » : sorcière, sorcière, prends garde à la coupe de verre

Evie se voit offrir par un prétendant déçu une énorme coupe en cristal taillé qui semble veiller sur toute la maisonnée… Merlin, jeune libraire sans le sou, fantasme sur sa voisine, une jolie rousse qu’il surnomme Caroline…

Après avoir eu envie de découvrir les écrits de F. Scott Fitzgerald à la lecture de Derniers feux sur Sunset, je me suis plongée dans The Great Gatsby et ses adaptations. J’ai eu l’heureuse surprise de recevoir en cadeau d’une amie qui suit assidûment le blog ces deux nouvelles extraites du recueil Les Enfants du jazz.

Moi qui ai toujours eu un goût particulier pour le genre de la nouvelle, je me suis jetée sur ce livre comme un assoiffé sur une oasis. Et je dois dire que je n’ai pas regretté mon empressement. J’ai d’abord été assez surprise à la lecture du premier texte, « La coupe de cristal taillé », car je ne reconnaissais en rien l’auteur de Gatsby. Ici, point de fêtes somptueuses et d’amours compliquées. Simplement une femme mariée, qui a gardé d’un ancien soupirant un cadeau délicat, une magnifique coupe de cristal. Mais alors que plusieurs événements tragiques viennent émailler la vie d’Evie, celle-ci finit par soupçonner l’objet d’y être pour quelque chose… Avec cette coupe à l’aura maléfique, ces intérieurs bourgeois où se mêlent adultères et volontés d’ascension sociale, je me suis vue plongée dans une atmosphère à la Maupassant. Un peu comme avec « La Parure », un objet réussit à ruiner la vie de toute une famille. J’ai été totalement emportée par cette ambiance un peu surréaliste et très curieuse de savoir comment tout cela allait finir, même si au bout de quelques pages je me suis doutée de la chute.

J’ai ensuite découvert « La sorcière rousse », que j’ai encore plus appréciée. On y suit un personnage sympathique bien qu’un peu mou, un jeune homme désargenté dont la volonté d’ascension s’exprime par son attirance pour une jeune femme qu’il estime hors de sa portée, en dépit d’un moment de complicité dans la librairie où il travaille. Une fois encore la frontière entre réalisme et fantastique est mince et c’est ce qui contribue au charme du récit : le lecteur se laisse agréablement balader par la plume de l’auteur sans savoir s’il doit prendre pour argent comptant les scènes qui lui sont dépeintes, un peu comme une rêverie éveillée.

À mesure de ma lecture, j’ai retrouvé des traits communs avec Gatsby : le fait de gâcher sa vie, le romantisme, le poids des convenances, la mélancolie, et de très jolis décors à l’instar de la librairie. Même si le style Fitzgerald est parfois un peu trop lyrique à mon goût, j’apprécie vraiment le mélange de ses thèmes de prédilections et cette lecture m’a donné envie de poursuivre avec le reste du recueil, et pourquoi pas ses autres textes !

« La dernière photo » : ne souriez plus.

Pendant vingt-six ans, Franck Courtès a été photographe. Passionné par la dimension artistique de son métier, il en est peu à peu dégoûté par les évolutions et les comportements de ses modèles. Jusqu’à décider d’arrêter… 

J’ai suivi la carrière d’écrivain de Franck Courtès depuis son entrée en littérature, plus exactement depuis le travail préparatoire sur son premier roman, que j’avais eu la chance de lire avant sa sortie. C’était donc avec impatience que j’attendais son prochain livre, et avec un grand enthousiasme que je me suis plongée dans cette lecture envoyée par la maison JC Lattès, que je remercie.

Après un deuxième roman plus social et engagé (Sur une majeure partie de la France), l’écrivain revient au style intimiste de ses débuts de romancier dans ce témoignage de ses années à parcourir le monde comme photographe. Avec une honnêteté sans failles, il se souvient de tout, des premiers clichés qui lui avaient procuré la sensation exaltante d’un amour tout neuf, aux premiers succès en passant par de magnifiques rencontres improbables dues à sa profession. Mais ses lignes vibrantes d’émotion s’accompagnent du revers de la médaille. L’angoisse de l’échec, la pression des déplacements professionnels qui ne laissent jamais le temps de visiter autre chose que les aéroports, la solitude face aux publicitaires qui remballent sa patte artistique, face aux éditeurs qui en ont vu d’autres, aux modèles qui n’ont pas le temps, pas l’envie, pas le courage de se présenter tels qu’ils sont.

Forcément, le constat est amer, comme à la fin d’une histoire d’amour qu’on avait cru éternelle. Entre ses appareils argentiques et lui, Franck Courtès aurait juré « à la vie à la mort », mais la révolution numérique, l’avalanche de couleurs et de filtres, de retouches Photoshop et de diktats des stars soucieuses de maîtriser leur image ont sapé peu à peu la romance. La photographie, fiancée farouche et spontanée qui faisait retenir le souffle au moment de déclencher, s’est muée en une princesse capricieuse avec laquelle tout n’est que répétition du même et rapidité ne laissant pas la place pour un instant de vérité.

À l’heure où beaucoup rêvent d’exercer un « métier-passion », l’écrivain a le courage d’écorner l’image d’Épinal, et de montrer les coulisses des couvertures (retouchées) des magazines. On sent que la déception est encore vive et le lecteur ne pourra qu’être touché par les moments de grâce comme par ceux de dépit qui ont parsemé la carrière de photographe de Franck Courtès. Cependant, loin d’être aigri, l’auteur assume ses choix, à commencer par celui de se lancer à cœur perdu dans un nouvel art, celui du nouvelliste et romancier. Heureux celui que sa sensibilité autorise à valser d’un art à l’autre avec autant de réussite !

On retrouve à mesure que les pages défilent le caractère de solitaire amoureux de sa campagne qui transparaissait dans ses précédents ouvrages, car avec les mondanités du portraitiste, c’est aussi la vie parisienne que l’écrivain a quittée pour se retrancher dans sa maison où le froid stimule l’imagination. À la lecture, on le devine en train de plancher déjà sur son prochain livre. Et on a déjà hâte d’y être.

Trois questions à… Franck Courtès

J’ai écrit à Franck Courtès pour lui faire part de mon enthousiasme envers son livre, et il a gentiment accepté de répondre une fois encore à mes questions.

• Plusieurs scènes du livre vous montrent en train de prendre une seule photo, vite et bien, alors que vous décrivez vos habitudes d’écrivain comme le fait de relire, réécrire, condenser… Peut-on dire que vos pratiques d’écriture et vos méthodes de photographe sont opposées ?

En photo, on ne peut guère corriger, en effet. Souvent la réflexion et la décision doivent intervenir en un temps très court. C’est une discipline exigeante  qui se joue en un instant assez bref. Le photographe porte en lui son expérience qui lui permet de condenser dans un temps court beaucoup de ressentis. En littérature, évidemment le fait de pouvoir relire, corriger est un luxe formidable. C’est tout l’intérêt de l’écrit par rapport à l’oral. La voix intérieure qu’est l’écriture est une voix qu’on réécoute plusieurs fois avant de la livrer en public. C’est un modelage de la pensée plus fin, plus soigné, plus précis, plus modéré. La réécriture permet d’approcher au plus près de l’os, de ne pas être influencé par l’extérieur, ni par l’envie de plaire ni de convaincre à tout prix. Je préfère avoir du temps plutôt que de jongler avec le stress de l’instant décisif dont parlait Cartier-Bresson.

• Vous racontez la réaction d’une partie de vos proches à votre changement de carrière mais il y a une chose que vous ne dites pas : comment ont-ils réagi à ce livre sur votre ancien métier ?

Ils ont été surpris. « Je ne comprenais pas à quel point c’était vécu comme ça par toi ! » Ceux qui me conseillaient de ne pas abandonner la photo me disent après la lecture : « Comme tu as bien fait d’abandonner. » J’ai l’impression d’avoir été compris. C’est agréable.

• Après le recueil de nouvelles, le roman intimiste, le roman engagé, vous voici du côté du témoignage, et le livre se clôt sur une allusion à la poésie… Y a-t-il encore d’autres territoires littéraires que vous aimeriez explorer ? Un indice sur le prochain livre ?

Je prépare un livre dont la forme est encore à définir, un recueil de nouvelles me tente beaucoup. Il est en travaux mais déjà bien avancé. Mais je ne pense pas être doué pour la poésie, ni les textes de chansons, qui seraient pourtant des domaines où j’aimerais m’aventurer.

Un grand merci à Franck Courtès pour ses réponses chaleureuses.

Birthday swap : Héroïnes

Mots-clés

April Birthday Swap

Le principe d’un swap est un échange de colis remplis de cadeaux entre blogueurs/euses !

Après notre swap d’anniversaire l’an dernier, qui nous avait ravies toutes les deux, ma copinaute Tinalakiller et moi-même avons décidé de récidiver !

Pour corser un peu la chose, nous nous sommes donné un thème autour duquel devraient tourner les cadeaux. Inspirée par les polémiques qui ont secoué le monde du cinéma cette année, et par les prises de parole remarquables de plusieurs blogueuses pour dénoncer le sexisme de la blogosphère ciné, j’ai choisi le thème « Héroïnes ».

Pas seulement les super-héroïnes, non, tout type d’héroïnes, des personnages féminins forts ou marquants, des réalisatrices, des femmes inspirantes !

Nous avons conservé le même contenu que l’an dernier, à savoir :

• un film en DVD,
• un livre,
• quelque chose à boire ou manger,
• une petite surprise !

Vous pourrez découvrir chez Tina les surprises que je lui ai concoctées.

Pour ma part, voici ce que j’ai reçu :

Je suis gâtée, non ?

Pour le DVD, Tina a choisi une actrice que j’admire, autant pour ses rôles que pour ses engagements, avec un film culte que j’avais déjà vu mais pas chroniqué pour le blog. Ce sera donc l’occasion d’un nouveau visionnage et certainement d’une chronique du Movie challenge !

Côté livre, j’ai reçu Funny Girl de Nick Hornby en poche, un roman que je voulais lire depuis longtemps ! On y suit Sophie, une star de comédie en noir et blanc. J’ai hâte de la découvrir !

Pour le reste des cadeaux, Tina a honteusement abandonné le thème du swap… mais pour mieux être certaine de me faire plaisir ! Je me suis jetée sur les réglisses dès le déballage (ah ben bravo !) et je me suis extasiée devant cette petite merveille de carnet aux couleurs de Call Me By Your Name.

Un grand merci à Tina pour ses cadeaux, si vous ne connaissez pas encore son blog ciné, c’est le moment de le découvrir !

« The Great Gatsby » : chez les heureux du monde

Nick Carraway arrive tout droit du Midwest pour travailler à New York, et trouve une petite maison à West Egg, au milieu des demeures huppées. Chez sa cousine Daisy Buchanan, il entend parler de son voisin, le richissime et mystérieux Jay Gatsby… 

Après Jane Eyre et Far from the madding crowd, The Great Gatsby est mon « classique en anglais » annuel. Tous les ans à cette période de creux entre les grandes rentrées littéraires, je m’attaque à un classique de la littérature anglaise ou américaine, et toujours avec plaisir. Ce qui a motivé le choix de ce titre cette année, c’est ma lecture de Derniers feux sur Sunset dans le cadre du Prix du Meilleur Roman Points. En découvrant dans ses pages les derniers mois de la vie de F. S. Fitzgerald, j’ai ressenti une certaine sympathie pour le personnage, qui m’a donné envie d’aller découvrir ses œuvres, à commencer par le fameux Gatsby, sujet à de nombreuses adaptations cinématographiques.

Je n’étais pas certaine d’adhérer à ce roman dans les milieux huppés de New York, pourtant dès la première phrase (un conseil plein de sagesse que Nick a retenu de son père), je suis entrée dans le récit aux côtés de ce narrateur, qui, lui aussi, découvre l’Est américain, ses flots de richesse, ses divertissements et ses noirceurs.

Mi-rebuté mi-fasciné par les « heureux du monde » qu’il est soudain amené à côtoyer, Nick est surtout intrigué par la figure de Jay Gatsby, ce jeune milliardaire aux origines inconnues qui alimente les fantasmes les plus fous de toute une communauté de fêtards. Profiter des largesses de leur hôte ne les empêche pas de colporter des rumeurs sur son compte (il aurait fait ses études à Oxford… mais non, il a déjà tué un homme…). C’est ainsi que pour son modeste voisin se crée la légende Gatsby… jusqu’au jour où celui-ci lui demande un service qui implique sa cousine Daisy et embarque Nick dans une spirale d’événements menaçants.

J’ai retrouvé dans ce livre ce que j’aime dans beaucoup de classiques anglo-saxons, de Jane Austen à Edith Wharton en passant par Thomas Hardy : la critique sous-jacente d’une société où la valeur des gens semble corrélée à leur compte en banque, notamment dès lors qu’il est question d’épousailles. Les incursions dans la jeunesse de Gatsby ont d’ailleurs fait partie de mes passages préférés du livre. En dépit des affaires troubles qui l’entourent, j’ai d’ailleurs trouvé le personnage attachant dès lors qu’on comprend à quel point sa vie et ses choix ont été guidés par le rêve, au moins autant que par l’ambition. Optimiste au-delà du raisonnable, Gatsby pense toujours que la chance va tourner en sa faveur et qu’en s’efforçant assez vers son bonheur, celui-ci ne peut que lui tendre les bras, un état d’esprit que j’ai trouvé assez touchant, et qui semble également susciter l’affection de Nick.

Au fil des pages, parfois un brin trop lyriques (je pense notamment aux lignes finales), se croisent plusieurs thématiques comme l’opposition entre l’ouest et l’est américain, l’ambition, l’infidélité. Une chose est sûre, en refermant le livre, on reste persuadé que l’argent ne fait pas le bonheur.

« Tant bien que mal » : « à celui qui tombe mal personne ne lui dit rien »

Quand A. avait 7 ans, il est monté dans la Ford Mondeo d’un homme qui portait une boucle d’oreille et cherchait son chat. Depuis, A. traîne des rituels et des cauchemars et l’incapacité à se décider…

L’an dernier, le roman d’Arnaud Dudek, Les Vérités provisoires, avait été mon coup de cœur absolu. Forcément, j’attendais impatiemment son nouveau livre. Étrangement, je n’avais même pas peur d’être déçue.

J’avais aimé dans son précédent roman la capacité à créer des personnages émouvants mais aussi à nous interroger, à travers le thème ô combien douloureux et délicat de la disparition irrésolue d’un proche, sur la difficulté à faire face à l’imprévu et à vivre avec les surprises de l’existence, surtout lorsque celles-ci sont mauvaises.

Je ne me doutais pas que ce nouveau récit allait s’engager plus avant dans cette même voie de la réflexion sur la résilience. Ici, l’imprévu a pris la forme du pire pour le garçonnet privé de son innocence par un prédateur.

Je ne crois pas que beaucoup de sujets nécessitent plus de précautions de traitement que celui de l’enfance abusée. Et pourtant, pas un instant l’auteur ne tombe dans le sordide ou dans le glauque. Choquante, la réalité l’est, mais les mots réussissent à la cerner sans complaisance ni voyeurisme. De ce qui s’est précisément passé ce jour-là, le lecteur ne saura pas les détails, pas plus que les proches d’A., dont seule la grand-mère perçoit dans le regard la fin de la candeur.

Pas de narrateur omniscient cette fois-ci pour nous sortir par instants de l’histoire, nous alléger un peu le cœur. C’est par la voix de l’enfant devenu un adulte vacillant que nous découvrons le dilemme : une fois le criminel reconnu, que faire ? Mais au-delà d’un éventuel suspens qui n’est pas vraiment le propos du livre, l’auteur réussit la prouesse de faire de la situation hors du commun de son personnage un cheminement universel. Pour avancer, devenir adulte, accepter de prendre des décisions face aux événements que la vie place sur notre chemin, il faut solder les comptes de l’enfance. Pour A., les comptes se règlent en partie par les contes, ceux qu’il écrit pour les enfants, où les monstres ne font plus peur. Pour celui qui, petit, n’a pas eu les mots pour le dire et à qui aucun adulte n’a su exprimer ce qu’il aurait fallu pour aider à surmonter le traumatisme, c’est par l’écriture que les décisions se prennent et que les actes se font. Soigner les maux par les mots, le thème n’est certes pas nouveau mais aura rarement été exploité avec autant de finesse, d’intelligence et de pudeur.

Moi qui ne pleure qu’au cinéma ou presque, j’ai pourtant écrasé une larme dans ma rame de métro en atteignant cette vérité pas si provisoire, en tout cas universelle, vers la fin du récit : « Accidents de voiture, chats perdus, et puis tout, tout le reste : pour nous, les humains, c’est déjà une prouesse de nous porter tout seuls, et de nous porter bien. »

Trois questions à… Arnaud Dudek

Arnaud Dudek est toujours aussi accessible sur les réseaux sociaux et s’est prêté très gentiment au jeu des 3 questions, une fois encore.

• Après Les vérités provisoires, qui traitait d’une disparition, vous revenez avec un sujet de faits divers, et toujours la question « comment vivre après ». Comment vous est venu ce sujet cette fois-ci ?

Il y a un peu plus de trois ans, alors que ma femme était enceinte, un homme armé a enlevé, séquestré et violé une fillette d’une dizaine d’années, avant de l’abandonner sur le bord de la route. Une histoire abominable, vraiment. Le futur père que j’étais s’est demandé comment il réagirait si cela arrivait à son enfant, mais aussi comment un enfant pouvait se relever après cela – voire s’il pouvait y avoir un « après ». Le futur père a ressenti le besoin d’en faire une histoire – pour conjurer le mauvais sort, peut-être ; imaginer le pire, afin qu’il ne se produise pas. J’ai pris quelques notes, j’ai écrit quelques pages, une histoire à la troisième personne qui faisait varier les points de vue (le bourreau, la victime, le père de la victime). Mais ce début n’était clairement pas satisfaisant, je ne parvenais pas à incarner mes personnages ; j’ai donc rangé mes notes, et je suis passé à un autre projet d’écriture. En octobre dernier, alors que l’autre projet patinait à son tour, je me suis replongé dans mes notes ; la lumière est apparue.

La « (sur)vie d’après », oui, c’est l’un des fils rouges de mes romans, vous visez juste. Mais le narrateur de Tant bien que mal n’est pas une victime collatérale, comme le Martin de Rester sage ou le Jules des Vérités provisoires. Il est l’épicentre du drame.

• Contrairement à vos livres précédents, cette fois pas de narrateur omniscient qui nous rappelle que nous sommes dans une fiction. Qu’est-ce qui vous a poussé à passer au je ?

La lumière c’était ce « je », justement. Imaginez un réalisateur qui dispose d’un bon scénario ; il fait passer des castings à plusieurs comédiens mais cela ne fonctionne pas, c’est toujours trop ceci ou pas assez cela. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que ce qu’il cherche, il ne le trouvera pas, et que ce rôle il faut, d’une certaine manière, qu’il le porte lui-même… Pour Tant bien que mal, je devais absolument me passer d’effets ; il fallait être « brut », ne s’accorder aucune fioriture, aucun mot de trop. À partir du moment où j’ai trouvé la voix qui porterait le roman, où ce « je » s’est imposé, tout le reste a suivi. L’enfant de sept ans raconté par l’homme de trente. Une narration fragmentée. Des chapitres squelettiques. Des espaces blancs, pour que le lecteur reprenne son souffle…

Pour que mon narrateur se tienne droit, il a aussi fallu que je lui donne un peu de moi ; mais cela reste un roman, ce « je » reste un autre.

• Lors de notre précédente interview, vous disiez que la détective des Vérités provisoires reviendrait dans votre prochain livre mais je ne l’ai pas trouvée dans celui-ci. Qu’est-il advenu de ce texte ?

Cela fait partie des (trois) « projets en cours », mais ce n’est pas le plus mature…

Un grand merci à Arnaud Dudek d’avoir partagé avec nous un peu des secrets de la création de son livre.

#PMR18 « Avant que les ombres s’effacent »

Né en Pologne, Ruben Schwarzberg a dû quitter son pays pour Berlin. La montée du nazisme le conduit à Buchenwald, puis à Paris où il apprend que le consulat d’Haïti offre la nationalité aux Juifs… 

Que dire sur ce livre ? Déjà, à la lecture de la quatrième de couverture, je n’étais pas très inspirée. Je l’ai déjà dit, les œuvres qui ont la guerre pour sujet ne m’attirent pas du tout. Pourtant, certains romans ont su tirer leur épingle de ce thème délicat, je pense notamment au Collier rouge, qui m’a beaucoup plu en dépit de son ancrage historique.

Je m’attendais donc à avoir du mal à accrocher à l’histoire, mais ayant lu ici et là que le style était vraiment beau, je comptais là-dessus pour me faire adhérer un minimum à ce livre. De toute façon, je devais lui donner sa chance puisqu’il clôturait la sélection du Prix du Meilleur Roman Points.

Dès les premières pages, je me suis rendu compte que finalement, le sujet n’était pas tellement un problème. Même lorsque Ruben atterrit dans un camp, la guerre et la politique restent des sujets très secondaires dans ce livre qui s’intéresse bien davantage à la petite histoire, celle de Ruben et de son entourage, qu’à la grande (et c’est tant mieux). Cependant, j’ai été dérangée par le style, qui a eu tendance à plusieurs reprises à me sortir de l’histoire. Je ne dirais pas que le livre est mal écrit, loin de là, mais j’ai trouvé qu’il était par moments un peu « surécrit ». Le style prend le pas sur le contenu, j’ai eu l’impression d’entendre l’auteur se gargariser de mots dans certains passages, en particulier lorsqu’il répète à l’envi des expressions peu usitées telles que « le mitan ». Je trouve ça très bien d’employer un vocabulaire riche et précis, mais j’ai eu la désagréable impression qu’il s’agissait plus de coquetterie que de précision ici. De plus, certaines expressions m’ont semblé carrément maladroites (« son truc chauve » pour désigner le sexe masculin, je trouve ça très laid sans être extrêmement drôle).

Je n’ai donc pas vraiment réussi à entrer dans le récit, même si j’ai tenu à aller au bout. J’ai bien aimé en particulier les personnages secondaires : la famille de Ruben, avec une mention spéciale pour Salomé et l’oncle Joe, que j’aurais aimé voir davantage développés. Ruben lui-même m’a semblé assez fade et peu attachant, car au fond le texte lui prête peu d’émotions. Je n’ai pas l’impression de l’avoir vu profondément ému, heureux, fier, brisé, fou amoureux. Il s’agit d’un personnage en demi-teinte, et même si c’est lui que l’on suit, j’ai trouvé que le texte restait très extérieur à son personnage, et cela m’a dérangée, moi qui aime les héros ou anti-héros attachants et les émotions vives.

Un livre qui ne m’a pas spécialement agacée ni emballée mais m’a laissée indifférente et dont je ne garderai pas un grand souvenir.

« Inauguration de l’ennui » : le néant en tutu

Un coin à poésie, ce n’est pas comme un coin à champignons, ça peut se partager. Guillaume Siaudeau confie le sien : l’ennui, ces « heures plus longues que les autres ».

Cela fait maintenant trois romans que je connais la plume de Guillaume Siaudeau. De Tartes aux pommes et fin du monde à Pas trop saignant, en passant par La dictature des ronces, j’ai toujours été embarquée à la suite de ses personnages mélancoliques et naïfs dans un univers décalé souvent dur avec eux. J’avais été frappée dès la première lecture par la poésie de ces récits, un sens aigu de la formule et de la métaphore qui fait mouche. Pour autant, moi qui n’aime rien tant dans la littérature que le fait qu’on me raconte des histoires, je ne m’étais pas aventurée à lire ses recueils de poèmes.

C’est chose faite avec Inauguration de l’ennui, le premier de ces recueils à paraître chez Alma éditeur (dans une édition je dois le dire très élégante avec une chouette couverture graphique, en dépit de l’absence du traditionnel jabiru). Ma curiosité l’a emporté sur mes réserves vis-à-vis de la poésie, et j’en suis la première ravie.

Une chose est certaine, s’il tourne autour de l’ennui, ce petit livre n’ennuie jamais ses lecteurs. Ici pas de longs alexandrins ni de figures de style tortueuses, mais une poésie moderne, limpide et claire comme de l’eau de roche. À peine plus de deux ou trois mots par vers, des rimes rares mais qui tombent toujours à propos, pas de pieds à compter ni de strophes délimitées.

La poésie à la sauce Siaudeau n’est pas un plat de résistance indigeste, c’est une boîte de biscuits surprenants, dont l’un révèle à la dernière bouchée un parfum amer quand l’autre dévoile une rondeur en bouche inattendue. Et moi qui suis plutôt du genre à savourer, j’avoue avoir fait preuve d’une certaine goinfrerie en dévorant ce recueil en un trajet de métro. Mais, suivant les recommandations finales de l’auteur, je suis retournée me plonger dans cette célébration de l’ennui, ce « néant en tutu » (« Quelque part au fin fond de l’ennui », définitivement mon poème préféré du recueil) qui allie la grâce du style à un sujet en apparence creux (mais en apparence seulement). Car sous cette thématique oisive se cachent en définitive des problématiques aussi riches que l’amour, la nature, la vieillesse… Le talent de Guillaume Siaudeau, c’est d’abord une acuité inégalée dans l’observation du quotidien. Là où un Philippe Delerm dissèque les expressions toutes faites, Guillaume Siaudeau décortique une image, un son, une sensation. On voit ainsi passer et repasser au fil des pages des éléments aussi infimes qu’une flaque, une mouche, le chant d’un oiseau. Poétiser le monde, c’est alors une façon de saisir au vol ce qui s’échappe, qu’il s’agisse d’un sourire ou d’un rai de soleil. Une façon aussi d’enchanter les petites misères (les factures, la chambre d’hôpital).

Parfois, on rit (« Rompre le silence »). Parfois, on est touché (« Ne pas envisager le pire »). Souvent, on sourit avant de se rendre compte qu’il y a un fond de philosophie sous l’amusement (« Astuce »). Et puis on pose le livre sur ses genoux, pour y penser, pour réfléchir, pour se perdre dans le décor ni tout à fait le nôtre ni tout à fait un autre qui se dessine entre les lignes. Le nez en l’air, les yeux mi-clos, absorbés dans nos pensées jaillies de l’écriture, on redescend sur Terre en se disant qu’on a fait honneur au projet de l’auteur : on a, avec lui, inauguré le pouvoir poétique de l’ennui.

« Le monde sensible », cartographie du corps souffrant

Delphine, géographe, aime l’exotisme, celui des océans qu’elle étudie et des hommes qu’elle fréquente. En chemin pour rejoindre Elvin, elle subit un terrible accident et se retrouve hospitalisée…

J’avais le livre de Nathalie Gendrot dans ma PAL depuis un moment, je ne sais plus vraiment depuis quand en fait, il fait partie de ces livres que j’ai récupérés je ne sais plus où ni comment, ni sans trop savoir pourquoi mon dévolu s’est porté sur eux à un moment donné.

Parfois nos choix de lectures sont guidés par des hasards étranges : à la faveur de travaux chez moi, j’ai dû déplacer ma bibliothèque rouge et donc la vider. Et ce livre s’est retrouvé au dessus d’une pile à un moment où je n’avais plus de lecture en cours.

Et le hasard fait bien les choses car ce fut une agréable parenthèse que cette découverte. Continuant ma série des romans aux sujets lourds (après Ce qui nous sépare et Tomber), Le monde sensible nous plonge dans la conscience troublée d’une femme qui se remet peu à peu d’un grave accident qui a failli la tuer ou la laisser paralysée. Et pourtant, en dépit de ce sujet terrible, le récit est constitué comme une bulle de poésie cotonneuse, quelque chose de flottant, ouaté, confortable.

C’est assez paradoxal et en même temps pas tant que ça. Delphine flotte entre deux eaux sous les effets de la morphine, et le style retranscrit avec brio cet état de latence dans laquelle se confondent éléments de réel et d’imaginaire, répliques crachotées par la télé de sa chambre d’hôpital, chiffres de la douleur, figures du personnel soignant et de ses songes. C’est l’occasion pour elle de cartographier non plus les eaux mais ses os, son corps, redéfini par la souffrance et l’insensibilité qui se le partagent.

Même si j’ai eu plus de mal avec les passages décrivant la vie de Delphine avant l’accident (pour le coup le manque de clarté et de repères se justifiait moins là à mes yeux), j’ai tout de même dévoré rapidement ce livre qui m’a vraiment surprise. Je m’attendais à quelque chose de très plombant, angoissant, et j’ai découvert une lecture poétique, fine, douce et presque lumineuse. Cela n’exclut pas les réalités douloureuses d’un quotidien de malade ou de blessé, mais ce n’est pas ce qui m’a le plus marquée. Un peu comme Le scaphandre et le papillon, un des plus beaux cris d’amour à la vie qu’il m’ait été donné de lire, ce roman donne envie de pleinement ressentir son corps et le monde autour, mais aussi de se chouchouter, de ne pas trop se pousser au-delà de ses limites. Il y a dans le processus de convalescence une forme de sagesse qui consiste à ne pas en faire trop, à se contenter de vivre dans la douceur et le calme.

Émaillé de traits d’esprit, alambiqué et éthéré, le style de Nathalie Gendrot colle à son sujet de manière souple et fluide, et donne envie de lire ses prochains ouvrages.